Lire pp. 57-62 du t. IV des "Hommes de Bonne
Volonté" de Jules Romains. Les points de suspension
représentent des coupures.
11. Il revoit le jour de sa première
communion...après une semaine vécue à travers une
nuée de scrupules...La terreur constante de perdre
le fameux état de grâce. Le matin même ses
yeux avaient rencontré une petite communiante.
D'office il s'était soupçonné coupable de pensée
impure. Il lui avait fallu trouver aussitôt un
vicaire, le premier venu... et s'accuser.
(Toute la cérémonie) s'était déroulée sous la
surveillance de ce terrorisme intérieur.
...C'est entendu. J'exagérais un peu. Mais qui
était le plus dans le vrai, moi, ou le fils du
crémier sur la chaise d'à côté qui rigolait en
douce ?
(Péché contre l'esprit, que Dieu ne pardonnera
pas) - Jusque là, il avait eu la hantise du péché
mortel, et de la communion sacrilège...Mais quand
le péché est une pensée,...il devient inséparable
d'elle...J'allais au Bois de Boulogne avec mes
parents. Les gens du dimanche ne prenaient pas
garde … à cet enfant de treize ans,
qui, serrant les lèvres, portait l'abîme chrétien sur l'impériale ensoleillée... Facile de sourire... Honte sur moi si plus tard, quand j'aurai quarante ans, soixante ans, je jette un regard d'ironie indulgente sur un visage de treize ans habité par une douleur inconnue...
Quel était mon tort ? De prendre les choses trop au pied de la lettre ? Mais d'abord, en matière de religion, qui vous permet de ne pas prendre la chose au pied de la lettre ? De quel droit "en prendre et en laisser" ?
Attitude... de tièdes, de candidats à l'incroyance.
Je dis qu'un prétendu chrétien qui eût souri de moi n'eût été qu'un amateur. Le système étant donné, c'est moi qui avais raison... Le Moyen Age, je sais ce que c'est. J'y ai vécu. Tous ceux qui ont admis la prédestination et qui se disaient : "Je suis du mauvais côté". Même Pascal criant
si fort : "Je suis sauvé" parce qu'il tremble de peuer. Quand je suis tombé sur les formidables imprécations de Lucrèce :
"Humana ante oculos...horribili super adspectu mortalibus instans..." Pour
d'autres,c'était un texte de version latine. Mais moi, je le vivais
littéralement, son cri vingt fois séculaire !
...Quelle sombre jeunesse préchrétienne (Lucrèce) a dû avoir !
Car ça ne date pas du christianisme... le christianisme a seulement approfondi le
vertige... Avoir atteint dès treize ans le sommet de la douleur humaine...Avoir eu
de sa vie, de sa destinée, une vue telle, que non seulement la mort n'y
paraissait pas comme un malheur important mais - arme la plus terrible
inventée par la religion contre l'homme - que la mort y apparaissait comme un
recours inutile.
Un état où l'on se dit que se tuer de désespoir serait inopérant
pour mettre fin au désespoir... Après ça, de quelle hauteur on arrive sur les
incidents de la vie !...Les parents et leurs amis qu'on entend gémir sur des pertes
d'argent ! PETITES MISERES TOUCHANTES DE L'ADULTE. L'enfant de treize ans vient
de faire un tour de la condition humaine, si vaste, et par un sentier tellement
surplombant, que toute expérience est désormais au-dessous de la sienne.
Jules ROMAINS
"Les Hommes de Bonne Volonté
T. IV "Eros de Paris"
ch. VII pp. 57 … 62